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Дзякуй Вам за пісьмо ад 29 сакавіка 2005 года, у якім ішла размова аб 
выкарыстанні беларускай мовы ў некалькіх нашых рэкламных роліках. 

Паколькі “Нестле” вядзе сваю дзейнасць у глабальных маштабах, 
кампанія ўлічвае патрэбнасць і жаданні мясцовых спажыўцоў, а таксама 
культурныя і моўныя адрозненні. Мы расцэньваем беларускі рынак як вельмі 
важны для нас, і мы з вялікай павагай адносімся да мясцовых традыцый і мовы 
і робім усё магчымае, каб нашы прадукты і маркетынгавая палітыка адпавядалі 


спадзяванням беларускіх спажыўцоў. 
Дзякуй Вам яшчз раз. 


Сепега! Рігесіог оГ МезЙйе Еооа ГЕС - Вегпага Мецпіег. 





Першыя крокі ў навуку 


Пад такім дэвізам прайшла УІ Смар- 
гонская навукова-пракгычная краязнаўчая 
канферэнцыя, якая адбылася 22-га краса- 
віка ў чацвёргай гарадской гімназіі. Яе 
ўдзельнікі - гімназісты старэйшых класаў. 
Працавалі гры секцыі: беларускай мовы і 
літаратуры, прыродазнаўчых навук, гіс- 
горыі. 

Мне выпала выслухаць вучнёўскія 
паведамленні на секцыі беларускай мовы і 
лігаратуры. Іх было шэсць. Прынамсі: 

І. Літаратурная спадчына Смаргон- 
шчыны. 

2. Моўны этыкет. 

З. Максім Багдановіч: паэт-музыка, 
паэт-жывапісец. 

4. Тапаніміка і антрапаніміка: най- 
больш цікавыя раздзелы анамастыкі. 
Даследаванне асаблівасцяў мясцовых 
назваў і імён. 

5. Набліжэнне да Францішка Багу- 
шэвіча. 

6. Вобраз бацькаўшчыны ў аповесці 
Артура Цяжкага “Смутак”. 

Адпаведна іх аўтарамі былі: Ва- 
сільева Карына, 10 “В” клас (кіраўнік У. У. 
Прыхач), Высоцкі Дзмітры, 8 “А” клас 
(кіраўнік Г. Я. Рудая), Кавяза Алена, 8 “А” 
клас (кіраўнік Г. Я. Рудая), Гусь Святлана, 
УА “СІ Ле І г. Ашмяны”, Айрапецян 
Навэла, 8 “А” клас (кіраўнік Г. Я. Рудая), 
Ермаловіч Кацярына, 8 “Г” клас (кіраўнік 
Т. А. Буйноўская). 

Усе гэтыя паведамленні выслухаў я, 
скажу шчыра, з трапяткім хваляваннем, 
калі не сказаць, з замілаваннем. Здавалася, 
калі б была мая воля, я ўсіх юных рэфе- 
рэнтаў залічыў бы на філалагічны факуль- 
тэт: гэткія іхнія паведамленні былі глыбокія, 
пранікнёныя. Асабліва мяне ўразіла паве- 
дамленне васьмікласніцы Навэлы Айра- 
пецян “Набліжэнне да Францішка Багу- 
шэвіча”. Тэма гэтага паведамлення глы- 
бінная: набліжэнне да Францішка Багу- 
шэвіча - гэта значыць набліжэнне да ўсяго 
нацыянальнага, да ўсяго беларускага. 
Уразіла і тое, што за гэтую тэму ўзялася 
дзяўчынка з армянскім прозвішчам і імем. 
Пад час перапынку я не стрымаўся, пады- 
шоў да Навэлы Айрапецян, пацікавіўся, хто 


яна, чаму абрала такую тэму. На маг 
пытанні Навэла адказала: “Тэму. “ Наблі- 
жэнне да Багушэвіча” я абрала таму, што 


лічу асобу гэгага пісьменніка вельмі важнай 
у гісторыі і развіцці беларускай мовы і 
літаратуры”. 

Пра сябе ж Навэла паведаміла: 
“Мяне гак назвалі гаму, што такое імя мела 
мая бабуля - гагава маці. А мой тата 
армянін. Але я ўжо нарадзілася ў Смаргоні. 
Мама мая - беларуска..." 

Здаецца, усё проста і зразумела. І ўсё 
ж, чаму ж мяне гэтак усхвалявала Навэліна 
паведамленне? 

Пэўна таму, што яна, чалавек новай 
генерацыі, адчула ў Багушэвічавай постаці 
гарманічную цэласнасць паэтавага света- 
погляду на свой народ, яго мову, гісторыю, 
сугучнага ёй. 

Перакананы, змест Навэлінага паве- 
дамлення станецца з цягам часу яе глыбокім 
перакананнем, а гэта ўжо зарука, што 
парыванні Багушэвічавай душы былі не 
марныя. Яны трапляюць у спрыяльную 
глебу ХХІ стагоддзя і даюць добры плён. 

Цікавыя былі вучнёўскія паведам- 
ленні і на гістарычнай секцыі. Усе Яны з 
пазнання гісторыі роднага краю, роднай 
Смаргоншчыны. Сярод іх: 

І. Культавыя помнікі Смаргон- 
шчыны. Шышкевіч Ганна, 10 “Б” клас 
(кіраўнік Абушка І. А.). 

2. Спаса-Прэабражэнская царква ў 
Смаргоні. Новаш Павел, 10 “В” клас 
(кіраўнік Абушка І. А.). 

3. Папяровы млын у Смаргоні. 
Чырыца Алена, 10 “В” клас (кіраўнік 
Абушка І. А.). 

4. Ігнат Дамейка: вучоны, этнограф, 
фалькларыст. Казачонак Кацярына, 10 “Б” 
клас (кіраўнік Абушка І. А.). 

Вайсковыя баталіі на Смаргоншчыне 
ў ХХ стагоддзі таксама не былі абыдзены 
юнымі краязнаўцамі, іх пер"'ыя крокі ў 
навуку абнадзейваюць. Балазе, усе працы 
юных даследчыкаў, як паведамілі кіраўнікі 
шостай Смаргонскай навукова-практычнай 
канферэнцыі, будуць надрукаваны ў агу- 
льным зборніку. 

Уладзімір Содаль. 





Не пакідайце же мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі! 


наша 


У пачатку траўня ад- 
значыла круглую дату ў 
сваім жыцці адна з найвы- 
датнейшых патрыётак Бе- 
ларусі, дачка старажнгнай 
Нясвіжчыны, палымяны 
Змагар за беларускую мову 
Людміла Майсеня. 

Народжанай у сям'і 
беларускіх вясковых інтэлі- 
гентаў, ёй не давялося ў 
пачатку 90-х вяртацца да 


беларускасці, як многім у 


той час. Яна была беларус- 
каю і ў 70-я, і ў 80-я. Закон- 
чыўшы фізіка-матэматыч- 
ны факультэт Менскага 
педагагічнага інстытута імя 
М. Горкага, абараніўшы 
кандыдацкую дысертацыю, 
Людміла Майсеня выклада- 
ла вышэйшую матэматыку 
ў Менскім радыётэхнічным 
інстытуце і Менскім радыё- 
тэхнічным каледжы, дзе 
працуе і зараз. 

Ёй не трэба было ча- 
каць на покліч роднага 
краю, яна здольная была 
пачуць і самы ціхенькі ШЭПІ. 
Як голькі першыя нацыя- 
нальныя сокі пабеглі па 
карэньчыках амаль засох- 
лага дрэва Беларушчыны, 
Людміла Майсеня сгала ў 
шэрагі нацыянальнай інтэлі- 
генцыі, стала на шлях адра- 
джэння. Яна ўвайшла ў шэ- 
раг грамадскіх арганізацый, 
была сябрам сойму БНФ 
“Адраджэньне”, на сёння 
з'яўляецца сябрам Рады ГА 
“ТБМ імя Францішка Ска- 
рыны”. Але не ў выступы на 
сходах і мітынгах укладала 
сваю энергію і сваё натхнен- 
не гэтая ў многім імпульсіў- 
ная і бескампрамісная жан- 
чына. На стаптаным полі 
Беларушчыны ўбачыла яна 
сваю дзялянку і пачала вы- 
рабляць яе мэтанакіравана і 
ўпарта, штодзённа і на пра- 
цягу многіх гадоў. 

Вярнуць беларускую 
мову ў вышэйшую матэма- 
тыку ці вярнуць вышэйшую 
матэматыку ў беларуска- 
моўную навуку. Гэта стала 
сэнсам жыцця і аб'ектам 
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прыкладвання творчых сі- 
лаў кандыдата фізіка-матэ- 
матычных навук Людмілы 
Майсені. Пра стан матэма- 
тычнай навукі ў Беларусі 
дакладна сказана ў артыку- 
ле Людмілы Майсені і Васі- 
ля Юферава “Знішчэнне 
беларускай адметнасці ў 
матэматычнай тэрмінало- 
гіі”: “Амаль 60 гадоў у 
Беларусі не выдалі па-бела- 
руску ніводнага падручніка 
па матэматыцы ні для ВНУ, 
ні для сярэдніх спецыяльных 
устаноў... Беларуская мова 
як мова матэматычнай на- 
вукі перастала існаваць. 
Матэматычныя артыкулы 
па-беларуску не друкава- 
ліся на працягу шасці дзеся- 
цігоддзяў - да ўзнаўлення 
нашай незалежнасці...” 
(“Аняменне ...”, 2000 г.) Су- 
праць гэтай катастрафіч- 
а най сітуацыі і выступіла 
са сваімі калегамі і адна- 
думцамі Людміла Майсе- 
НЯ. 

Яна адной з пер- 
шых перайшла на вы- 
кладанне вышэйшай ма- 
тэматыкі па-беларуску і 
ўвайшла ў аўтарскія ка- 
лектывы па напісанні 
трохтомнага “Курса вы- 
шэйшай матэматыкі” 
(апошні том выйшаў У 
2005 годзе) на беларускай 
мове, а таксама “Матэ- 
матычнай энцыклапедыі” 
(2001 г.). Пры гэтым так 
атрымалася, што каб да- 
весці выданне трохтом- 
ніка да канца Людміле 


а 


Майсені давялося 5-ці том 
напісаць адной. У том увай- 
шлі такія раздзелы як “Гэо- 
рыя функцый комплекснай 
зменнай” і “Аперацыйнае 
злічэнне”. Зразумела, што 
выданню гэтых кніг папя- 
рэднічала зацятая барацьба 
на полі тэрміналогіі, і тое, 
што матэматычная тэрмі- 
налогія ў гэтых кнігах на- 
была беларускае гучанне, 
з'яўляецца вынікам цвёрдых 
пазіцый Людмілы Майсені 
па гэтым пытанні. 

Людміла Майсеня 
была старшынёй рэдкалегіі 
і згаданай ужо кнігі “Аня- 
менне. З хронікі знішчэння 
беларускай мовы” (2000 г.). 
найбольш грунтоўнага вы- 
дання, здзейсненага ТБМ. 
Яна не толькі сабрала ўвесь 
матэрыял для кнігі і, фак- 
тычна, сфармавала струк- 
туру рукапісу, але і пры- 
думала назву “Аняменне”. 

На сёння, у свой юбі- 
лейны год, Людміла Майсе- 
ня прадаўжае самааддана 
працаваць для Беларусі, і 
ТБМ можа ганарыцца,што ў 
яго шэрагах знаходзіцца 
такая адданая беларускай 
справе жанчына. 


Сакратарыят ТБМ, 
рэдакцыя газеты “Наша 
слова” шчыра вінуюць спа- 
дарыню Людмілу Майсеню 
з юбілеем і зычаць ёй плёну 
на ніве самаадданай і руп- 
най працы на карысць Бела- 


русі. 








Фалькларыст, літаратар, 


- 


прафесар Цішчанка 
Да 75 угодкаў народзінаў 


Іван Кірылавіч Цішчанка быў арга- 
нічны фалькларыст. Градыцыйную культу- 
ру народа спасцігаў ля самых яе вытокаў. 
Пасцігаў з юнацтва, яшчэ несвядома 
ўдзельнічаючы ў яе дзеях-праявах. 

Дзед Аніська слыў на ўсю ваколіцу 
пчаляром. Быў носьбітам народнай муд- 
расці. Унікальную замову на пчаліны рой, 
запісаную ад яго, Іван ужо навукоўцам 
змясціў у хрэстаматыю “Беларускі фальк- 
лор”. Старэйшая сястра Вольга слыла на 
ўсю вёску Прылукі, што на магілёўскай 
Слаўгарадчыне, галасістай пявунняй. 
Будучы фалькларыст змалку жыў у стыхіі 
народнай культуры: юнаком граў на вяс- 
ковых вячорках, браў удзел у спеўках 
моладзі. Тым часам жыццё рана прад'явіла 
будучаму вучонаму, літаратару свае 
жорсткія прэтэнзіі. У 1937 годзе меў сем год, 
калі быў рэпрэсаваны бацька Кірыла 
Анісімавіч, старшыня калгаса. Не вярнуўся 
з вялікай вайны старэйшы брат Аляксей. 
Дырэктар слаўгарадскай школы перад 
смерцю прызнаўся свайму былому выпуск- 
ніку, што не мог выдаць яму атэстат з 
залатым медалём, бо афіцыйна лічыўся на 
той час Іван сынам “ворага народа”. Былі 
праблемы і ў ва універсітэце, калі ўдалося 
паступіць на філалагічны факультэт. А 
выбіраў яго таму, што ўжо спрабаваў пяро 
ў слаўгарадскай раёнцы. Любоў да літара- 
гуры спакушала на вершаваную форму 
выказвання. 

Заснаваны ў 1957 годзе Інстытут 
мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору 
АН БССР ды крыху пазней навукова- 
выдавёцкая ўстанбва “Беларуская 'энцы-" 
клапедыя” - плён стратэгічнай думкі 
гагачаснай ніклай беларускай эліты. 
Прадыкіаваныя клопагам пра будучыню 
айчыннай навукі і культуры, 1эгыя струк- 
гуры адкрывалі добрую перспекІЫыву Ц.1Я 
развіцця масгацтва і народазнаўства, 
беларускай гуманітарыстыкі ў цэлым. Іван 
Кірылавіч як ! некаторыя іншыя выпускнікі 
ВНУ рэспублікі, трапіўшы ў ІМЭФ АН, якім 
кіраваў акадэмік Пятро Глебка, атрымаў 
рэальны шанец рэалізаваць сябе на наву- 
ковай ніве. 

Працуючы малодшым навуковым 
супрацоўнікам, актыўна спрычыпіўся да 
падрыхтоўкі і выдання манументальнага 
акадэмічнага зводу беларускага фалькло- 

ру. Падрыхтаваў пяць тамоў з серыі БНТ 
“Жартоўныя песні”, “Песні пра каханне”, 
“Сямейна-бытавыя пссні”, “Сацыяльна- 
бытавыя песні” (сумесна з В.Скіданам), 
“Прыпеўкі”, забяспечыў іх навуковым 
календаром і аналітычнымі прадмовамі. 

У 1969 г. абараніў кандыдаацкую 
дысертацыю, прысвечаную генезісу бела- 
рускіх прыпевак, а ў 1986 г. разам з 
калегамі-фалькларыстамі Г. Барташэвіч, Л. 
Салавей, Л. Малаш, К. Кабашнікавым, А. 
Гурскім і іншымі быў уганараваны Дзяр- 
жаўнай прэміяй БССР. Запісы беларускага 
фальклору, зробленыя І. Цішчанкам, увай- 
шлі ў пятнаццаць тамоў акадэмічнага 
выдання народна-паэтычнай творчасці. 

Пэўны час і досыць плённа працаваў 
І. Цішчанка над даследаваннем гісторыі 
беларускай фалькларыстыкі. У раздзеле 
сваёй кнігі “Да народных вытокаў”, які 
носіць назву “На згаслай хвалі раман- 
тызму” ён эцюдна паказаў працу фалькла- 
рысткі Лізаветы Паўлоўскай, што пазна- 
чыла свае “Беларускія народныя песні" 
крыптонімам Е. П., разгледзеў уклад у 
беларускую фалькларыстыку міфолага 
Паўла Шпілеўскага. А ў раздзеле “Падзвіж- 
нікі” прааналізаваў фалькларыстычную 
дзейнасць Адама Кіркора і Івана Насовіча. 
У асобным раздзеле на шырокай дакумен- 
тальнай аснове даследаваў дзейнасць 
Рускага гсаграфічнага таварыства і яго 
філіяла Паўночна-Заходняга аддзела, 
стараннем якіх было шмат зроблена дзеля 
збірання матэрыялаў па матэрыяльнай і 


уч 


“з. 
- 


а 


духоўнай культуры беларусаў. 

У выданні “Беларуская фалькларыс- 
тыка" (1989 г.) І. Цішчанакам асветлена 
“збіральніцкая і навуковая праца яшчэ 
дзесяці народазнаўцаў, фалькларыстаў і 
этнографаў, а менавіта П. В. Шэйна, П. А. 
Бяссонава, П. А. Гільтэбрандта, Ю. Крач- 
коўскага, Е. Р. Раманава, Я. А. Ляцкага, 
М.В. Доўнар-Запольскага, А. Я. Багдано- 
віча. А ў пасмяротным выданні фалькла- 


рыета “З творчай спакдчыны” - навуковыя 


“нарысы пра І. А: Сёрбава і М. І. Каста- 

марава ды цікавы новымі звесткамі і 
факгамі разгорнуты артыкул пра дела- 
рускга фальк арыста і гісторыка рускай 
літаратуры праф. Яўгена Ляцкага. 

Былі яшчэ літаратурныя пагрэіы 
славутай спявачкі народных песень. у 1ым 
ліку беларусіх, Ірмы Яўнзем і музыкі ХІХ 
ст. Міхала Гузікава. Нарыс-партэт пра 
Гузікава называўся “Беларускі Арфей”. 

Цікавасць да асобы творцы, асаблі- 
ва да носьбітаў беларускай тардыцыйнай і 
прафесійнай культуры прывялі навукоўца 
да думкі паспрабаваць сябе ў іншых жанрах 
ды формах, па-за навуковымі артыкуламі і 
манаграфіямі. 

Пасля напісання брашуры “Жыццё 
песні” з рэжысёрам Людам Гідравічусам І. 
Цішчанкам была створана дакументальная 
стужка “Бывайце здаровы” пра паэта 
песенніка Адама Русака. У сааўтарстве з 
А. Лісам быў напісаны сцэнар і пастаўлены 
дакументальны фільм пра валадара бела- 
рускай песні, фалькларыста і слыннага 
дырыжора Рыгора Раманаваіча Шырму. А 
ў творчым супрацоўніцтве з рэжысёрам 
Рычардам Ясінскім створана паўнаметра- 
жнае дакументальнае кіно “Вяртанне 


. Міхася Забэйды-Суміцкага”. 


Паспрабаваў Іван Кірылавіч пяро і 
ў мастацкай прозе, апублікаваўшы ў 
часопісе “Маладосць” апавяданне “Склі- 
зень”, пазначанае сапраўдным псіхалагіз- 
мам і дасканалым валоданнем беларускім 
словам і складам. Большасць жа навеліс- 
тычных сюжэтаў (быў дасканалым апавя- 
дальнікам) распазычыў знаёмым пісьменні- 
кам. Асабліва калегам па лецішчы на Лысай 
гары. 

У актыве І.К. Цішчанкі сааўтарства 
падручнікаў па беларусім фальклоры для 
ВНУ, некалькі выпускаў хрэстаматыі 
“Беларускі фальклор”. Апошнія дзесяць год 
да заўчаснай смерці ў лютым 200І г. Іван 
Кірылавіч ўжо ў прафесарскім ззанні чытаў 
курс фальклору і беларускай міфалогіі ў 
Беларускім 'дзяржаўным універсітэце 
культуры. Апошнія тры гады паводле 
апытання студэнтаў меў рэйтынг лепшага 
лектара гэтай навучальнай установы. 

Арсень Ліс. 


гаанаааа 
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УСПАМІНЫ ПРА 
СТАРЭЙШАГА КАЛЕГУ 


да 75-гадовага юбілею Івана Кірылавіча Цішчанкі 


Іван Кірылавіч Ціш- 
чанка неаднойчы гаварыў, 
што надта любіць выклад- 
чыцкую працу ва універсі- 
тэце культуры і ў аудыто- 
рыю да студэнтаў заўсёды 
ідзе з ахвотай. Ен шмат 
гадоў прысвяціў чыстай 
акадэмічнай навуцы, і ўжо 
ў сталым узросце ўрэшце 
прыйшоў да дзейнасці, якая 
выдатна сумяшчала яго 
навуковае, прафесійнае за- 
цікаўленне народнай твор- 
часцю і дазваляла раскрыц- 
ца яго асабістым якасцям, 
такім, як аратарскае май- 
стэрства, артыстызм, дас- 
ціпнасць і эмацыйнасць. 

Аблічча выяўляла 
неардынарнасць яго нату- 
ры: ясныя, з гарэзлівай іс- 
крынкай вочы (погляд іх 
часам мог быць пранізлівы і 


строгі), смуглявы прыгожы 


твар, густыя, хвалістыя з 
сівізной валасы. З'яўляўся 
“на занятках Іван Кірылавіч 
Цішчанка заўсёды ў гарні- 
туры і гальштуку, рухаўся 


жвава і па калідорах нібыта. 
. Узгадвае Ірына 


М 


. “лятаў 
Грамовіч, дацэнт кафедры 
беларускай народна-песен- 
най творчасці: “Добразычлі- 
вы, шчыры твар Івана Кіры- 
лавіча запомніўся мне з таго 
моманту, калі ён зайшоў у 
аўдыторыю, дзе я праца- 
вала з хорам студэнтаў 
завочнага навучання. Гэта 
было прыкладна дзесяць 
гадоў гаму. У гой чася і 
ўявіць сабе не магла, шго 
высокую адзнаку маім спс- 
вам і спевам сгудэнгаў дае 
вядомы вучоны-фальк.Іа- 
рысі”. 
. Ён быў выдатны апа- 
вядальнік. Умеў і любіў 
баяць розныя гісторыі з 
успамінаў маладосці, з фа- 
льклорных экспедыцыяўЎ, 
наогул - з жыцця. Забаўныя 
дыялогі з гультаяватымі 
студэнтамі Іван Кірылавіч 
перадаваў класічна, тым 
самым навучаў і выхоўваў 
гэтых жа студэнтаў. У лек- 
цыях, галоўнай сваёй пра- 
цы, ён рэалізоўваўся як 
навуковец і творца. Міфа- 
логія і фальклор беларусаў 
былі, без сумнення, любімай 
дысцыплінай не аднаго па- 
калення студэнтаў універ- 
сітэта культуры. (Некалькі 
гадоў запар па апытаннях 
менавіта Івана Кірылавіча 
называлі студэнты лепшым 
выкладчыкам года). Са- 
праўды, выкладаў прафесар 
Цішчанка грунтоўна і ве- 
льмі цікава. Аўдыторыя, 
зачараваная ім, магла ся- 
дзець пасля званка: абы 
толькі працягваўся незвы- 
чайны экскурс у сівую даў- 
ніну. 

На перапынку пра- 
фесар Цішчанка нязменна 
купляў у кіёску некалькі 
газетаў, потым, седзячы на 
кафедры ў сваім любімым 
крэсле, чытаў іх з уважлі- 
васцю, і бывала, камента- 
ваў тое-сёе. У часы, калі 
Іван Кірылавіч працаваў на 
кафедры гісторыі і музея- 
знаўства (ды і цяпер так 
вядзецца), адносіны паміж 
калегамі былі прыязныя і 


добразычлівыя. Гаварылі 
заўсёды па-беларуску. Га- 
зетныя навіны часам абмяр- 
коўвалі разам. Думку мала- 
дзейшых Іван Кірылавіч 
паважаў і вельмі цаніў трап- 
насць у мове (мог нават 
узрадавацца і потым ухва- 
льна паўтарыць спадабалае 
яму слоўца ці выказванне). 
На кафедры пілі хто каву, 
хто гарбату, а Іван Кірыла- 
віч сам любіў і іншых заах- 
вочваў да запараных зёлак: 
чабару, мяты. Казаў, што 
гэты напой дае яму моц, што 
ніякая гарбата не смачней- 
шая за зёлкі, сабраныя тут, 
на Беларусі. 

Аднойчы ён распа- 
вёў гісторыю свайго незвы- 
чайнага знаёмства з адной 
дзяўчынай. “Было мне за 
трыццаць, - узгадваў Іван 
Кірылавіч, - даўно ўжо на- 
дышоў час жаніцца... Тэма 
гэтая нават абмяркоўвалася 
маімі сябрамі. Як толькі яны 
не спрабавалі спрыяць мне ў 
выбары нявесты - але без- 


вынікова. Дык вось, стаім. 


мы аднойчы на прыпынку з 
маім самым блізкім сябрам, 
а той зноў давай пра жані- 
цьбу. Я і кажу яму нібы 
жартам, што падыдзе зараз 
тралейбус, зойдзем, там я і 
выберу сабе дзяўчыну. Так 
і адбылося! Зайшлі і позірк 
мой спыніўся на прыгожай 
маладой асобе. “Гэта яна!” 
- пранеслася ў думках. Ве- 
льмі яна мне спадабалася - 

вачэй не мог адвесці Хочу 

нешта сказаць, а язык пібы 

прырос. Я і пайшоў за ёй 

моўчкі, толькі сэрца гахка- 

ла...“. Так Іван Кірылавіч 

сустрэў сваю будучую жон- 

ку Марыю Ільінічну. 

У 2000 годзе ва уні- 
версітэце адзначалі 70-га- 
довы юбілей прафесара Іва- 
на Кірылавіча Цішчанкі. 
Словы ўдзячнасці за працу, 
пажаданні здароўя і здзяй- 
снення творчых планаў ка- 
залі супрацоўнікі універсі- 
тэта культуры, літаратары 
і навукоўцы. Сам юбіляр з 
букетамі ружаў у атачэнні 
сяброў і калегаў выглядаў 
сапраўды шчаслівым. Іван 
Кірылавіч умеў радавацца 
і прыносіць радасць іншым. 

Яму, між іншым, ве- 
льмі спадабалася жартоўная 
паэма, напісаная, згодна 
законаў жанру, ананімным 
аўтарам. Яна гучала на 
сцэне ў выкананні студэн- 
таў факультэта. 


Іван на Парнасе 
Ці знаў хто Цішчанку Івана, 
Што ў прафесарах хадзіў? 
За кафедрай, 
у БУК) знаным 
Гадоў ён многа адрабіў. 
Што ж, 
чалавек ён быў рахманы, 
Гарэлкі ў губу ён не браў, 
] быў у ласцы ў дэкана 
(Яго той дужа шанаваў!) 
Але ж і Іван у працу многа 
Старання-поту ўкладаў: 
Чуць золак - 
ён партфель у рукі, 
І памінай хто дома знаў. 
(А ў тым партфелі 
шчэ з вячора 
Канспекты тоўстыя 


ляжаць) 
Імчыць Іван усім патокам 
Сваю навуку выкладаць. 
Пра міфы нашага народу 
“Чытаў ім Цішчанка Іван. 
Ды раз бяда яго спаткала. 
Во як казаў пра гэта сам: 


Добрае пачуццё гу- 
мару, дасціпнасць спада- 
рожнічалі Івану Кірылавічу 
заўсёды. Ён быў уважлівы 
да людзей, асабліва грэла 
яго сэрца родная Слаўга- 
радчына. Аднавяскоўцы, 
сваякі, узгадваючы яго пры- 
езды на радзіму, у вёску 
Улукі, казалі, што Ванечка 
наведваў усіх, любіў пася- 
дзець, пагаманіць, распы- 
тацца пра жыццё і здароўе. 
Шмат фатаграфаваў лю- 
дзей (і сам на фотаздымках 
атрымліваўся ўсмешлівы, 
прыгожы). З задавальненнем 
слухаў песні і ўмеў вельмі 
добра спяваць. Іван Кіры- 
лавіч збіраў народныя ву- 
снапаэтычныя творы яшчэ з 
маладосці. У 195] годзе ад 
90-гадовай бабулі запісаў 
замову, якая ўвайшла ў 
хрэстаматыю па фальклору. 
Але асаблівы гонар яго, як 
фалькларыста, складала 
змешчаная там жа “дынас- 
тычная” пчалярская замова 
“(Цішчанкі бацька і дзед былі 
пчалярамі). “Як маці зямлі, 
свайго месца пільнуйце- 
ся”... Хто ведае, можа гэтыя 
словы сіаражыінай дзядоў- 
скай замовы ція пчолаў 
адыгралі ролю ў выбары 
Іванам Кірылавічам свайго 
жыццёвага шляху. 

Узгоркі, лясы на даля- 
глядзе, невялічкая пакручас- 
тая рачулка Проня, што 
бяжыць між кустамі алеш- 
ніку недалёка ад бацькоў- 
скай хаты - усё гэта было, 
мусіць, самым дарагім для 
Івана Кіры !авіча. Ён распа- 
вядаў пра сваё дзяцінства, 
пра тое, як у гады вайны 
маці і сястра выратавалі яму 

жыццё. 

Лёс сястры-Вольгі Кі- 
рылаўны быў такі ж, як і лёс 
многіх беларускіх жанчы- 
наў: вайна разбурыла яе 
каханне, яе чалавечае шчас- 
це. З гэтым звязана песня, 
якую Іван Кірылавіч упер- 
шыню пачуў ад сястры, 
запомніў і на ўсё жыццё 
палюбіў. Аднойчы ў час 
гутаркі з Ірынай Грамовіч 
пра беларускія спеўныя тра- 
дыцыі, Іван Кірылавіч вы- 
рашыў паказаць ёй, як гу- 
чыць гэты твор. “Песня 
“Адлятае мой саколік, адля- 
тае” настолькі спадабалася 
мне і запала ў душу, - ус- 
памінае Ірына Грамовіч, - 
што я проста сказала: “Яна 
мая”. Потым было творчае 
супрацоўніцтва з кампа- 
зітарам Эмілем Наско, і ў 
выніку ўзнікла апрацоўка і 
аркестроўка. Так песня ат- 
рымала сваё другое нара- 
джэнне. І гэта адно з таго, 
што складае добрую памяць 
аб Івану Кірылавічу Ціш- 
чанку. 

Анастасія Гулак, 
кафедра этналогіі і 
фальклору БДУКІМ. 
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БЕЛАРУСКІ МАСТАК ПЯТРО ДРАЧОЎ 


8 траўня на 66-м годзе жыцця памёр 
вядомы беларускі мастак, графік Пётр 
Мікалаевіч Драчоў. Пёгр Мікалаевіч 
нарадзіўся б ліпеня 1957 г. у Ленінградзе, 
куды ў пошуках заробку з вёскі Бель 
Мсціслаўскага раёна Магілёўскай вобласці 
перасхалі яго бацькі. У 1941 г. ён з маціі 
сястрой паехаў на канікулы ў родную 
вёску, дзе іх засгала вайна. У 1942 г. 
абараняючы Ленінград, загінуў бацька. У 
1945 г. ад хваробы памерла маці. Пятра 
накіравалі ў Мсціслаўскі дзіцячы дом. З 
1953 па 1958 г. ён вучыўся ў Менскай 
мастацкай навучальні, з 1958 па 1964 г. - у 
Беларускім дзяржаўным тэатральна-мас- 
тацкім інстытуце. Пасля заканчэння інсты- 
тута працаваў мастацкім рэдактарам у 
часопісе “Бярозка”. З 1992 г. стаў мастацкім 
рэдактарам “Беларускага гістарычнага 
часопіса”. 

Пётр Мікаласвіч пакінуў значны 
след у кніжнай і станковай графіцы. Сярод 
яго твораў - серыя акварэляў “Помнікі 
архітэктуры Беларусі" (1970-1982), “Бярэ- 
зінскі запаведнік" (1975-1979), літаграфіі 
“Кірмаш канца ХІХ - пачатку ХХ ст.” 
(1972), “Дзяды”, паводле паэмы А. Міц- 
кевіча (1973), “Паўстанне 1863 г.” (1978), 
“Спынім забойствы..." да 500 годдзя Мі- 
колы Гусоўскага (1980), ссрыя “Асветнікі” 
(1989), зрабіў копію Жыровіцкага Еван- 


гелля (ХУ ст.). ілюстрацыі да кніг У. 
Дубоўкі, П. Броўкі. У Караткевіча, І. 
Новікава. Дыярамы “Ні сгаражытным 
гарадзішчы", “Францыск Скарына трымае 
экзамен перад прафесарамі ў Падуанскім 
універсітэце” і інш. 

Для Нацыянальнага музея гісторыі і 
культуры Беларусі Пётр Драчоў выканаў 
работы “Гандаль у Полацку", “Падводны 
свет нашых азёр”, “Паселішча на Сен- 
ніцы”, “Крэмнездабыўныя шахты ў Крас- 
ным”, “Францыск Скарына ў друкарні”, 
стварыў панараму “Пажар г. Магілёва ў 
1700-1721 гг“. 

Пётр Драчоў - аўтар мастацкага 
афармлення музея гісторыі медыцыны 
Беларусі, Дзяржаўнага музея гісторыі 
театральнай і музычнай культуры, мема- 
рыяльнага музея У. Караткевіча ў Оршы і 
Нацыянальнага музея гісторыі і культуры 
Беларусі. 

Усе мы, каму давялося ведаць гэтага 
таленавітага мастака, шчырага і сумлен- 
нага чалавека, смуткуем разам з яго сям'ёй 
і выказваем спачуванні родным і блізкім 
Пятра Мікалаевіча Драчова. 

Рэдакцыя “Беларускага гістарычнага 
“ часопіса”, 

Калектыў выдавецтва “Адукацыя і 
выхаванне”, 

Беларускі саюз мастакоў. 


сатана 
ПАМЯЦІ ДОКТАРА БАРЫСА РАГУЛІ 


Памёр Барыс Рагуля, 


сцаў для беларусаў. 


амаль ўсе беларускія сту- 






доктар медыцыны, заступ- 
нік Старшыні Рады БНР, 
старшыня сусветнай арга- 
нізацыі “Канферэнцыя Во- 
льных Беларусаў”, дзеяч у 
Канадыйскім фондзе дапа- 
могі ахвярам Чарнобыля ў 
Беларусі, былы старшыня 
Каардынацыйнага Камігэ- 
Іў... Беларусаў Канады 


(ККЬК), Выдавецкага Фон-. 


ду беларускіх падручнікаў 
пры ККБК, Беларускага 
Інстытута Навукі і Мас- 
таціва ў Канадзе, дзейны 


- 


сябра Згуртавання Бела- 


Я паехала ў Мар- 
бург. І так, дзякуючы Бары- 
су Рагулю, ягонай дбайлі- 
васці пра беларускія спра- 
вы, пра беларускіх студэн- 
таў, я змагла прадаўжаць за 
мяжой універсітэцкія сту- 
дыі, ды пасля здабыць пра- 
фесію. 

У нашай давоміі вя.і- 
кай. вясёлай студэнцкай 
арганізацыі, старшынём 
якое быў заўсёды Барыс 
Рагуля, былі сябры розных 
поглядаў і кірункаў. Былі 
БНР. аўцы - крывічы і БЦР- 
аўцы -- зарубежнікі. Ды 


дэнты з Марбурга. Заста- 
лася ў Марбургу канчаць 
студыі толькі я, бо была на 
апошнім годзе дэдэнтысты- 
кі, рыхтавалася да выпуск- 
ных экзаменаў, застаўся і 
Лявон Трусевіч, які быў на 
перадапошнім годзе гаго ж 
факуль эта. 

Радыё Ліберты 
“Свабода”. У справах атры- 
мання маі чымасці арганіза- 
цыі бэзнэраўскай беларус- 
кай секцыі радыё “Вызва- 
леннне” - “Свабода” ізноў 
прычасныя былі беларускія 
сгудэніы з Лювэну, а між імі 


САЮЗ БЕЛАРУСКАЙ 





МОЛАДЗІ - 


ВЯРТАННЕ з ЗАБЫЦЦЯ 


Такую назву мае кні- 
га Ціны Клыкоўскай, якая 
выйшла ў выдавецтве “Бс- 
ларускае гістарычнае тава- 
рыства" у Беластоку (2004 
г.) і днямі трапіла ў мае рукі. 
Манаграфія прысвечана 
памяці Янкі Жамойціна і 
надрукавана пры грашовай 
дапамозе Гарадской Управы 
ў Бсластоку і Уладзіміра 
Гарэліка. Да напісання кцпігі 
спрычыніліся Алесь Мазур, 
Павал Карназыцкі, Юры 
Гу мянюк, Ірына Халіп, Тац- 
цяна Снітко, Сяргей Пуль- 
ша, Алесь Палынскі... 

Манаграфія “ставіць 
за мэту абагульніць тыя 
нешматлікія звесткі пра 
нацыянальна-патрыятычны 
моладзевы рух у Беларусі 
падчас нямецкай акупацыі, 
якія знаходзяцца сёння ў 
межах дасягальнасці да- 
следчыкаў. Мэта выдання- 
спроба доследу феномену 
нацыянальнага ўздыму бе- 
ларускай моладзі, які пры- 
йшоўся на складаны і супя- 
рэчлівы час, калі беларус- 
кае грамадства жыло пад 
нямецкім прыгнётам, пад 
партызанскім гэрорам, у 
чаканні прыгнёту савецка- 
га, не губляючы надзею на 
тое, што перамога хаўрус- 
нікаў фашыстоўскага рэжы- 
му вырашыць “беларускае 
пытанне на карысць тутэй- 
шага люду” 

Менавіта ў гэты час 





беларуская моладзь здолела 
згуртавацца і стварыць 
масавую арганізацыю - 
Саюз Беларускай Моладзі. 
Яе сябрам быў накаваны 
трагічны лёс, “забыццё і 
ганьба”. 


Трэба адзначыць:,. 


што новая кніга Ціны Клы- 


коўскай - гэта грунтоўнае 
гістарычнае даследванне. 
Манаграфія будзе цікавай 
не толькі прафесійным гіс- 
торыкам, але сучаснай бе- 
ларускай моладзі. 

Аляксей Шалахоўскі, 

старшыня суполкі 

ТБМ “Гісторыя”. 








наша будучыня 
Ахвяраванні на ТБМ 14. Шкірманкоў Фелікс 


9. Афанассева А.ісена 
10. Кастусь Верадсіі 
І]. Скрэчка Ана:оць 
12. Кучарэнка В.І. 
15. Пеіруковіч В.І. 


20000 р., г. Мепск. 

100 лог. ЗША. 

[0000 р., 1. Мазыр. 
1000 р., г. Менск. 
19000 р., 1. Менск. 


10000 р., г.Слаўгарад. 


русаў Канады і ахвярны . Філічонак Ларыса 1000 р. [5. Руткоўская Я.К. - 10000 р., г. Менск. 
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парафіянін БАПЦ Св. Кіры- розніцы ў поглядах ие пера- Барыс Рагуля гуляе ці не] 2. Вярбоўская Ірына - 1000 р. 
лы Тураўскага ў Таронта. шкаджалі пам ані ў навуцы, адну з галоўных роляў... 3. Цехановіч Зміцер - 6000 р. Просім Вашыя ахвяраванні дасылаць 

Памёр др. Барыс Ра- ані ў складанні экзаменаў, У 1997 годзе перад] 4 Цехановіч Святлана - 6000 р. на адрас: вул. Румянцава 15, г. Менск, 
гуля 21 красавіка, 2005 года ані ў багатым сяброўскім  22-ой сесіяй Рады БНР др.[ 5 Яначкін Ігар -- 1000 р. 220005, альбо пералічыць на разліковы 
ў Лондане, Антарыё, Кана- жыцці. Усе мы былі беларус. Барыс Рагуля, як заступнік [І 6. Лукашонак А.А. - 1000 р. рахунак ТБМ Ле 3015212330014 у Менскай 
да. Было яму 85 год. кімі патрыётамі. Усе мыішлі Старшыні Рады БНР едзе з “ Усе - суполка “Спаемства” г. Менск. гардырэкцыі ААТ Белінвестбанка код 764 

Першы раз сустрэла пад бел-чырвона-белым Канады ў Вільню на з'езд 7. Казлоўская Іна -- 2300 р., г. Менск. праз любое аддзяленне ашчадбанка Бела- 
я свеглай памяці Барыса штандарам і старадаўняя Еўрапейскага сектару Рады 8. Надзея Барт-Юрэвіч-50 еўра Германія русбанк (камісійны збор пры гэтым не 
Рагулю педзе ў канцы 1945 крывіцкая Пагоня біла ў БНР. Памагае яго арганіза- Р Р мыбы “.. бярэцца). 
года ў беларускім лагеры сэрцы нашы, біла мячамі, не ваць і дае на ім справаздачу Паведамленне Грамадскае аб'яднанне '""Гаварыства беларускай мовы імя 
Ватэнштэг, што ў ангель- давала чужынцамі быць, і з дзейнасці Рады БНР у Францішка Скарыны" УНП 100129705 
скай зонс Нямеччыны... бы- Ўсіх нас яднала наша родная “Эгзылі. На 22 сесіі Рады і зтрымальюк плаца... .. 
ло нейкае свята, ці не Новы беларуская мова, бо “Мі- БНР ў лым жа 1997 годзе ў Мінская гарадская дырэкныя ААТ Белінвсстбанка 
год. За застольнай бяседай  ласцівы Бог” нас, які Фран- Нью-Ёркудр. Барыс Рагуля анн 
з'явіўся незнаёмы жывы, цішка Скарыну “з таго быў перавыбраны як за- 
энергічны, малады, які ўсе языка па свет пусціў". Жы- ступнік Старшыні Рады 
мы, чалавек, які заявіў нам: ве родная мова, жыве бела- БНР і быў ім да смерці. 
“Чаго вы тут сядзіце ў лаз руская душа - беларуская І так, Дарагі Сябра, нт аратайшча аня тая паба. 
геры, чаму не ідзяце вучыц- Нацыя. шлях Твой змагарны за дзяр- Від 
ца?!” Праз два, ці тры га- жаўную незалежнасць Бела- плацяжу 

Мы хочам вучыц- ДЫ прыйшла “вэрунг” - рэ- русі на гэтым свеце закон- Ахвяраванчі ма дйнагіе, І 

ца, кажу яму, але немагчы- форма грошай. З 10-цёх чыўся, але дух Твой жыве ў ТБМ аа аа 
ма дастацца на універсітэт. нямецкіх марак зрабілася плёне Твае працы, Тваіх] рр - 
Універсітэты прымаюць толькі адна марка. Настаў асягненнях. Жыве ён ў Тваіх ] касір “” А 
перш за ўсё сваіх нямецкіх цяжкі часдля нас беларускіх дзецях, унуках і нашчадках, Разам 
былых жаўнераў, якія толь- студэнтаў. Ды “Міласцівы якім Ты пакінуў запавет: аанаатанангх З заадаярунанар анатавання 
кі што вярнуліся з вайны. Бег” меў над намі апеку. “Сцяг свой высока тры- а араниішка Скарыны" ЎНП 1001292705 

- На універсітэце ў Газета “Бацькаўшчына” май”! ана алаааў 
Марбургу ёсць мейсцы для паведамляе, што ёсць маг- Бывай, дарагі Барыс! Мінская гарадская дырэкцыя ААТ “Белінвестбанка" 
беларусаў! Ці хто з вас чымасць дастаць стыпендыі Вечная Табе Памяць! рахунак вгрычальніка Гзбтв212330014. Асабовы [7268 
паехаў бы ў Марбург? - з Ватыкану. Толькі трэба ЭМ рахунаь . 
кажа незнаёмы. ехаць вучыцца на ўнівер- Ад імя беларускага 

Марбург у амеры- сітэт у Лювэн, у Бельгію. грамадзяпства Канады і к 
канскай зонс. За граніцай... Ізноў наш Барыс Рагуля у сябе асабіста выказваю рака ана ау ана нацца 
Аказваецца, інтэлігентны, паразумленні з Радай БНР, шчырыяспачуваннні жонцы Від а І Дата Сума 
спрытны, харызматычны яс старшынём інж. Міколам Памерлага спадарыні Люд- Квітанцыя -аДДЗАнУ аа пай 
студэнг медыцыны Барыс Абрамчыкам у цэнты спра- міле, дзецям - Рагнедзе, АСА я я 
Рагуля выстараўся на уні- вы атрымання стыпендыяў Вітаўту, Уладзіміру, Анд- Касі М.П ар а. 

марбурскім студэнтам, ды рэю і іхнім сем'ям. аар “а. а І 


версітэце Марбургу мейсца 
не толькі для сябе і свае 
жонкі Людмілы, а і 30 мей- 


арганізацыі паездкі ў Лю- 
вэн. І так паехалі ў Лювэн 


Др. Раіса Жук-Грышкевіч. 


Плацельшчык 


Пеня 
Разам 


у 
ЎЎ 


Беларусы, як і ўкраін- 
цы, жывуць на стыку дзвюх 
канфесій -- каталіцкай і 
праваслаўнай, а гэта зна- 
чыць, на стыку заходняй і 
ўсходняй еўрапейскіх цыві- 
лізацый. Таму часта белару- 
сам даводзілася выбіраць 
адно або другое. Каб пазба- 
віцца гэтага выбару ў 1596 
г. была падпісана Берасцей- 
ская царкоўная унія, якая 
паслужыла да 1840 г. свое- 
асаблівым мастом паміж 
праваслаўнай і каталіцкай 
культурамі. І калі царкоўная 
унія некалькі згладзіла трэн- 
ні царкоўнага характару, 
дык засталіся супярэчнасці 
палітычныя і сацыяльныя. 
Яны існавалі ўвесь час, на 
працягу стагоддзяў. Не зні- 
клі яны і цяпер. 

Часта даводзілася лі- 
цьвінам-беларусам выбі- 
раць паміж Рэччу Паспалі- 
тай і Масковіяй або Расійс- 
кай імперыяй, паміж Рэччу 
Паспалітай і СССР. І маім 
дзядзькам па мацярынскай 
лініі давялося некалі рабіць 
гэты выбар. Жылі яны тады 
ў Заходняй Беларусі, якая 
была ў складзе Польшчы. 
Іван Варановіч (брат маёй 
маці) жыў у вёсцы Касічы, 
гміны Войстамскай, павету 
Вілейскага, ваяводства Ві- 
ленскага, а Фадзей Роліч -- 
у вёсцы Ролічы, гміны Віш- 
нёўскай, павету Свінцян- 
скага, ваяводства Віленска- 
га. Фадзей ажаніўся з Ма- 
няй, якая даводзілася ся- 


строй маёй маці Соні. 

Каля 1930 г. Іван і 
Фадзей яшчэ былі дзецюка- 
мі і рашылі кожны паасобку 
пашукаць пічасця за мяжой. 
Яны вырашылі знайсці яго 
на ўсходзе. Задумалі ўцячы 
“з Польшчы ў Савецкую 
Беларусь, бо там няма па- 
ноў, і самі працуюць на сябе. 
Так думалі многія мужыкі, 
асабліва моладзь. 

Камуністычная пар- 
тыя Заходняй Беларусі і 
Беларуская сялянска-работ- 
ніцкая грамада гэтыя на- 
строі падтрымлівалі ў на- 
родзе і вялі актыўную агіта- 
цыю, тым самым і папаўнялі 
суполкі ў вёсках і мястэч- 
ках. Іван Варановіч стаў 
сябрам Таварыства бела- 
рускай школы і падтрым- 
ліваў Грамаду, якой кіраваў 
Браніслаў Тарашкевіч. Фа- 
дзей Роліч ні ў якія суполкі 
не ўваходзіў. І Варановіч і 
Роліч паспрабавалі каля 
мястэчка Радашковічы пе- 
райсці польска-савецкую 
мяжу, але былі затрыманы 
памежнікамі яшчэ на поль- 
скім баку. 

Як жа далей склаўся 
іх лёс? Аб гэтым мне раска- 
залі самі перабежчыкі ў 1973 
ці 1974 годзе, пасля смерці 
маёй маці. Я на той час 
працаваў недалёка ад Рада- 
шковічаў. Выкладаў у шко- 











ле гісторыю. І мне хацелася 
ведаць, як жылося маёй ма- 
ці і маім дзядзькам пры 
Польшчы, у той краіне, дзе і 
я нарадзіўся ў 1937 годзе. Я 
папрасіў кожнага дзядзьку 
расказаць, як яны ацэнь- 
ваюць праз 40 гадоў свае 
ўчынкі маладосці. Пытанне 
я ім задаў у дарозе. Мы ішлі 
з вёскі Нарочы на наш ху- 
тар Струменне, які тады быў 
каля вёскі Касічы. Цяпер яго 
ўжо няма, ды й вёска дажы- 
вае свой век. 

Іван Варановіч раска- 
заў пра свае прыгоды на 
граніцы так: 

-- Пераходзіў граніцу 
каля Радашковічаў я двой- 
чы. Першы раз нават удач- 
на. За грошы праваднік пра- 
вёў мяне, ія трапіў да савец- 
кіх пагранічнікаў. Тыя дапы- 
талі мяне, і адправілі назад, 
дадому. Сказалі: “Каб ты 
пана забіў або спаліў яго 
сялібу, дык тады можа б мы 
прынялі”. Не памагло і Тое, 
што я, як дурань, прасіўся да 
сястры ў Сібір. Яна там 
засталася, як мы былі ў 
бежанстве ў 1915--1921 га- 
дах. 

Недзе праз год, -- рас- 
павядаў Іван, -- я направіў- 
ся зноў пад Радашковічы. 
Хацеў каля граніцы што- 
небудзь падпаліць, але не 
змог. Папрасіў правадніка, 
каб паказаў патаемную сце- 
жку на савецкі бок. Але на 
гэты раз праваднік здаў мяне 
польскім пагранічнікам. 

Пасадзілі мяне ў ка- 
меру, наваг належным чы- 
нам не абшукаўшы. Да мяне 
ў камеру падсадзілі кры- 
мінальніка, злодзея. Я яму 
па вясковай прастаце і рас- 
казаў, шго з дакументамі 
Грамады і ТБШ хацеў уця- 
чы ў БССР. Назаўтра той 
злодзей на допыце следчаму 
заявіў: “Ну што я благога 
зрабіў? Падумаеш, у пана 
барана ўкраў. Што ён у 
пана адзін ці што? Не збяднее 
той пан без аднаго барана. 
У вас у камеры сапраўдны 
злачынца сядзіць, не абы- 
які, палітычны. Ён усё гас- 
падарства хоча ў вас украс- 
ці”. 

На наступным допы- 
це маю ватоўку (ці світку) 
добра абмацалі і знайшлі 
тыя дакументы, пра якія я 
расказаў сукамерніку. Мяне 
адправілі ў пастарунак гмі- 
ны ў Войстама, для разбору 
па месцы жыхарства. 

У тым Войстамскім 
пастарунку я сядзеў нядоў- 
га. Неяк увечары паліцэйскі, 
які мяне ахоўваў, пайшоў 
вячэраць і затрымаўся. А я 


«тады часу не губляў, пакуль 


ён вячэраў, я разабраў комін 
печкі і ўцёк. Уцёк дамоў. А 
каб зноў не забралі, асядлаў 
пугу і на ёй прыехаў да пана 
Міхала Бахчанскага ў Ра- 
вутку шукаць бацьку. І пан, 
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і бацькі, і ўся вёска ўспры- 
нялі тое, што бачылі. Здур- 
неў. І мяне пакінулі ў спакоі. 
Не чапалі. Нават на допыт 
не выклікалі. 

Праз нейкі час, можа 
праз год, быў набор у Вілей- 
цы на работу ў Францыю. 
Стаяла доўгая чарга, і я 
заняў чаргу. Паліцэйскія 
ўбачылі, што я стаў ў чаргу 
на выезд, падышлі і запы- 
талі: 

-- Варановіч, хочаш у 
Францыю паехаць? 

-- Хачу. 

-- Дапаможам, - ска- 
залі мне. 

Паліцэйскія павялі мя- 
не ў офіс і ўсе дакументы на 
выезд у Францыю аформілі 
без чаргі. Яны мелі сваю 
рацыю -- хай едзе хоць у 
Францыю, абы не бунтаваў 
тут, цішэй будзе. Я там на 
шафёра вывучыўся. Грошай 
зарабіў. Прыслаў франкаў 
бацьку на студню, а Соні 
(маёй маці -- С.Б.) -- на 
пасаг. Соня змагла зямлю ў 
пана купіць і жыць на сваім 
хутары. Шкада што ў каял- 
гас загналі. І поле, і сена- 
жаць, і лясок ды рэчка по- 
бач. І ўсё разам. Вясёлае 
месца. 

--А мне цяжэй было, 
--- стаў расказваць Фадзей. 
--- Злавілі на граніцы. Судзі- 
лі. Далі няшмат -- паўгода. 
Увесь час у турме не быў. 
Капаў канаву каля Кобры- 
на, пад аховай паліцэйскіх. 
А ведаеш, плямяш, я на 
палякаў не ў крыўдзе. Сён- 
ня я наваг рады, што палякі 
злавілі мяне, бо тыя дзецюкі 
(каля 20 чалавек) з Іжа або 
іншых вёсак, шго перайшлі 
польска-савецкую мяжу бы- 
лі прыняты за шпіёнаў і 
аказаліся ў лагеры ў Сібіры. 
З нашай кумпаніі голькі 
аднаго сустрэў з Іжа. Удало- 
ся яму выжыць і вярнуцца 
на радзіму. Ён расказваў 
мне: “Усіх нашых дзецюкоў 
у тайгу адправілі лес ва- 
ліць. Гародніны ніякай. Цын- 
га і іншыя хваробы скасілі 
іх. Нам прапаноўвалі настой 
з хвоі піць. Я піў, аіншыя не 
маглі, не хацелі, распанелі 
пры Польшчы. Я выжыў, а 
ЯНЫ ...”. ; 

Так што палякі хоць 
пасадзілі, але тым самым 
выратавалі жыццё. І ў Вой- 
ску Польскім служыў, Як і 
твой бацька. Абучалі ў вой- 
ску палякі добра. 

Бадай усе ці боль- 
шасць з тых, хто паслужыў 
за польскім часам у войску 
з фронту (1944-1945 гады 
--. С.Б.) вярнуліся. А тыя, 
хто ў Польскім Войску не 
быў, і забралі ў Савецкую 
Армію ў 1944 годзе, і ака- 
заліся на фронце пасля вель- 
мі кароткай падрыхтоўкі, 
загінулі. Не ўмелі ані ака- 
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пацца, ані схавацца, ані 
наступаць. Нас, польскіх 
жаўнераў, можна было з 
вінтоўкамі супраць немцаў 
і ў рукапашную кінуць і ў 
расспыную наступаць -- не 
падвялі б, перамаглі б -- 
што значыць добра абуча- 
ныя. Мяне раніла, але жывы 
застаўся. 

-- З Польшчы да Са- 
ветаў уцякалі, бо зямлі ў 
многіх мала было, а зара- 
біць грошай не было дзе, -- 
сказаў дзядзька Іван. - Але 
сёння я рады, што той пра- 
ваднік мяне здаў палякам. 
Напэўна, ведаў, што ў 
СССР мяне могуць расстра- 
ляць, а тут толькі пастра- 
шаць. Таму правадніку сён- 
ня трэба “Дзякуй” сказаць, 
ШТО Я ЖЫВЫ. 

Пасля гэтых слоў я 
ўспомніў, як у 1953 ці 1954 
годзе позняй воссеню маці 
прынесла за спіной клунак у 
хату, скінула яго і заплака- 
ла. Сказала мне: “Не лянуй- 
ся, вучыся, каб ты тут у 
калхозе не застаўся. Бачыш, 
што робіцца? Купілі зямлю 
пры Польшчы. Хай сабе і 
няшмат -- усяго тры гакта- 
ры і тую адабралі. А цяпер 
працуем з бацькам за “па- 
лачкі”. Вось колькі я зара- 
біла за ўвесь год. Далі клу- 
нак нейкіх азадкаў. Толькі 
курэй карміць, а не самім 
есці“. 

-- А тату колькі далі? 
-- запытаўся я. . 

-- А бацька няпоўны 


мяшок агрымаў. А на рабо- 
ту хадзіў цэлы год. кожны 
дзень. Гавораць. пры панох 
кепска жылося. Але я ў пана 
столькі б зарабіла за адзін 
дзень -- колькі ў калхозе за 
год. Служылі ў багатых іЯ, 
і бацька твой, нейкія грошы 
сабралі, а пасля брат Іван з 
Францыі падаслаў" -- пра- 
цягвала выказваць сваю 
крыўду маці і плакаць. 

Я сядзеў за сталом 
рабіў свае ўрокі, тады ву- 
чыўся ў шостым класе, і мне 
было шкада маці, якая зы- 
чыла сыну пакінуць свой 
кут, абжытае роднае гняздо, 
каб вырвацца з калгаснага 
прыгону, дзе працуюць за 
“палачкі” -- працадні, за 
якія амаль нічога не пла- 
цяць. І мне тады ўспомні- 
лася прыпеўка, якую чуў ад 
вясковых паўп'яных кабет. 
Сядзела баба на раллі 
І лічыла працадні. 

-- Працадзень, працадзень, 
Дай ты хлеба хоць на дзень. 

На памяць наляцела і 
расейская частушка, якая ў 
нас прыжылася. 

Я в колхоз ишла -- 
юбка новая, 
А из колхозу шла - 
ж... голая. 
А в колхоз я шла обувшись, 
А из колхозу -- босиком... 












Сёлета я расказаў 
свайму кіраўніку пра сваіх 
дзядзькоў-уцекачоў. Мой 
галоўны рэдактар хоць і 
нарадзіўся пасля вайны, але 
з Заходняй Беларусі. А як 
вядома, менталітэты заход- 
ніх і ўсходніх беларусаў 
вельмі адрозніваюцца. 
Узяць бы хоць такі просты 
прыклад. Ва ўсіх вёсках 
Заходняй Беларусі да гэтага 
часу кожны гаспадар насуп- 
раць сваёй сялібы падмятае 
вуліцу. На ўсход ад былой 
польскай мяжы такога няма. 
У вёсках каля Менска ў 
1970-х гадах, калі я там 
настаўнічаў, гаспадыні вы- 
сыпалі смецце на вуліцу, 
каб не гразлі калёсы і аўта- 
машыны. Калі пра гэта я 
сказаў сваім аднавяскоў- 
цам, дык яны мне не хацелі 
верыць. 

Мой кіраўнік таксама 
прывёў прыклад пераходу 
польска-савецкай мяжы му- 
жчынамі з-гад мястэчка 
Мір. Яны пераходзілі дзвю- 
мя ўзброеннымі групамі. 
Узброіліся паляўнічымі 
стрэльбамі. Першая група 
нечакана абстраляла польс- 
кіх пагранічнікаў каля стан- 
цыі Негарэлае і аказалася на 
савецкім баку. Другую 
ўзброенную групу польскія 
пагранічнікі не прапусцілі. 
Акружылі, абяззброілі і ўзялі 
ў палон. Іх судзілі. Далі ад 
трох да пяці гадоў турмы. 
Адсядзелі. Вярнуліся дамоў 
жывыя, здаровыя. А тыя, хто 
быў у першай групе, зніклі 
адразу. назаўсёды. Дзе яны 
дзеліся да гэтага часу 
ніхто не ведае. 

А далей гутарка з ма- 
ім кіраўніком прадоўжылася 
так. 


-- Вось я атрымаў 
адукацыю ў Расеі. Там жы- 
вуць мае сын і дачка. Блізкія 
для мяне людзі. А цяпер 
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давайце ўявім, што тут 
усталявалася зноў сталін- 
ская сістэма. Куды б я ўця- 
каў? -- запытаў я. 

-- Напэўна, Вы ўлічы- 
лі б досвед сваіх дзядзькоў. 

-- Улічыў бы. 

Шкада, што на пачат- 
ку ХХІ стагоддзя беларусы 
не ўлічваюць досвед старо- 
га пакалення. Некаторыя 
бяздумна едуць у Маскву і 
Падмаскоўе, нават у Сібір 
на будаўніцтва. Асабліва 
складана ім даводзіцца ў 
Маскве, дзе працуюць пад- 
польна. Заробленыя грошы 
яны атрымоўваюць несвае- 
часова. Не могуць выехаць 
дамоў. А калі грошы атры- 
маюць, дык праблема іх 
прывезці дамоў. На Бела- 
рускім вакзале ў Маскве да 
іх можа прычапіцца мілі- 
цыя. Няма білета -- дадуць 
штраф. У цягніку могуць 
падсесці зладзеі ці забойцы. 
І тады будзеш радавацца, 
што хоць жывога пакінулі, 
а не скінулі пад адхон. Знач- 
на меней беларусаў ездзіць 
на заробкі ў Польшчу. Але 
едуць і на захад на будоўлю 
або на сезонныя сельскагас- 
падарчыя работы. Каго я не 
сустракаў пасля вяртання з 
Польшчы -- не крыўдавалі, 
своечасова гаспадары за- 
плацілі за работу. Спакойна 
выехалі. Паліцыя іх не па- 
крыўдзіла. Такога паляван- 
ня, як у Маскве, на ад'яз- 
джаючых работнікаў у Вар- 
шаве няма. 


Так што. калі ў бела- 
рускага чытача сіане пра- 
блема выбару: куды паехаць 
на заработкі або ўцячы, дык 
добра падумайце да якога 
суседа прыхінуцца. Да таго. 
што жыве паводле законаў. 
або да таго. дзе закон. як 
дышла: куды павярнуў --- 
туды і выйшла. 

Сымон Барыс. 
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